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Der Hans und das Gluck

BESCHEIDENHEIT Ein alter Bauer aus der Oberpfalz, ein Fotograf, und ein Projekt, das einen von beiden nicht loslasst.

VON HANS BOLLER

REGENSBURG - Es ist ein Gesicht vol-
ler Falten, es strahlt Giite aus, Zuge-
wandtheit. Der alte Mann schaut in
die Kamera, er guckt freundlich, ein
bisschen erwartungsvoll, einladend.
Er hat schéne alte Augen, ein paar
kurze Bartstoppeln im Gesicht, er
lichelt, und er lachelt so, dass man
nach einem Wort sucht, einem altmo-
dischen Wort, das es gar nicht mehr
richtig gibt oder nur noch fiir solche
Schwarzweifibilder. Er guckt ver-
schmitzt.

Stefan Winkelhofer hat einfach an
die Tiir geklopft bei dem alten Mann.
Er hatte von ihm gehért, er flihlte
sich beriihrt, er wollte ihn kennenler-
nen. Aber wiirde iiberhaupt jemand
die Tiir aufmachen? Stefan Winkelho-
fer ist Fotograf, aber seine Kamera
hatte er nicht dabei. Er wollte vorsich-
tig sein, er war aufgeregt, ein wenig
unsicher. Die Tir ging weit auf.
,Komm rein, setz dich, wir trinken
ein Bier“, hat der alte Mann gesagt,

Dass i gsund bin
und bei meine
Viecher im

Stall sei derf

und dann saflen beide in der Stube
des alten, kleinen Bauernhofes mit-
ten im Ort. Der Fotograf ohne Kame-
ra. Und der Hans.

Stefan Winkelhdofer hat dann fiinf
Jahre lang seine Kamera mitgenom-
men, er hat, in wunderschénen
Schwarzweiflbildern, vom Hans er-
zahlt, ,eine kleine Geschichte vom
Glick”, so heifdt das Buch. Die kleine
Geschichte spielt in der Oberpfalz,
und wenn der Hans spricht, tut er das
in Sitzen, die der Volkskundler Josef
Paukner aufgeschrieben hat. ,Woaf? i
net“, sagt der Hans auf die kleine
grofie Frage, was ein Gliick sei fiir
ihn: ,Dass i gsund bin und bei meine
Viecher im Stall sei derf.”

Die Viecher, das sind zwei Kiihe,
»die mogen sich”, der Hans scherzt
mitihnen, und ein paar Hithner. Frii-
her hatte der Hans auch eine Sau und
seine Kaninchen. Aber die Arbeit ist
ihm irgendwann zu viel geworden.
Er trinkt jeden Tag ein Glas der frisch
gemolkenen Milch, und wenn es Bir-
nen gibt - der Birnbaum steht im
alten Hof -, dann pfliickt er sich eine.
Er mag seine Birnen. Ein Glas Milch,
eine gute Birne: Ob das ein Gliick ist,
hat sich der Hans wahrscheinlich nie
gefragt.

Seine Geschichte ist kein Lob des
einfachen Lebens, kein Ratgeber fiir
schlechte Zeiten, wie sie der Hans,
geboren im Jahr 1934, erlebt hat,
nicht nur nach dem Weltkrieg. Es ist
die Geschichte eines Mannes aus
einer sterbenden Welt, die Geschich-
te eines kleinen Bauern, dessen ver-
schmitztes Gesicht auf das Leben
schaut und vielleicht sagt: Komm,
bring mir etwas, ich nehme es an. Es
wird sich ertragen lassen, wenn es in
der Friih eine frische Milch gibt -
yund am Abend ein Flaschl Bier”.

Der Hans hat den Vater friih verlo-
ren, den Hof hatte sein alterer Bruder
Josef geerbt. So ist der Hans Knecht
auf einem anderen Hof im Donautal
geworden, fiir kurze Zeit hat er auch
in einem Kalkwerk gearbeitet. Der
Bruder heiratete in einen viel reiche-
ren Hof ein, der Hans kam zurtick, er
hatte die Tiere vermisst, das ganze
bauerliche Leben, er fiihrte es jetzt
allein mit seiner Mutter.

Eine Frau fand er nicht. Welche
Frau zieht es schon in eine Landwirt-
schaft, die nicht mehr rentabel ist,
von der Zeit iiberholt, die nur noch
lebt von der Liebe zum Bauernhof!
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Komm, Leben, bring mir etwas, ich nehme es an: Der Bauer Hans auf seinem Hof. W

—

zukommen lassen”, meint Stefan Winkelhéfer, der den Hans lber filnf Jahre lang begleitet und fotografiert hat.

Alte Bauernhande, voller Spuren eines
bescheidenen Lebens.

Als die Mutter 1984 stirbt, ist der 50
Jahre alte Hans allein. Auf Stefan Win-
kelhofers Bildern tragt er die Strickja-
cke, die noch die Mutter gestopft hat,
alte Cordhosen oder den Pullover,
den er ein halbes Leben lang angezo-
gen hat.

Es gab nie eine Zentralheizung auf
dem Hof, kein Badezimmer, kein
Fernsehgerdt. Aber ,der Hans sagt,
dass ihm nichts abgeht”, schreibt
Josef Paukner, ,was er nicht hat,
braucht er nicht”. Er braucht seinen
alten Hanomag-Bulldog und seine
Motorsdge, wenn er Holz macht. Er
repariert alles, er hebt alles auf, aber
er investiert nicht in neue Maschi-
nen, in den Hof. Warum auch, denkt
er sich, er hdtte eh nicht mithalten
konnen mit der neuen Zeit. ,Brenn-
holz und einen Ofen brauchst du,
dann hast du eine warme Stube", sagt
der Hans. Stefan Winkelhofer hat sei-
ne Hande fotografiert, es sind offene,
ausgebreitete Hinde. Voller Spuren
eines Lebens. Alte Bauernhdnde.

Der Hans war lingst bekannt im
Ort. Ein Unikum, sagt Stefan Winkel-
hofer, die Leute mogen ihn. Gerne
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Foto: Stefan Winkelhofer

besuchen sie ihn auf ein Flaschl Bier.
Er darf, zur Ehre der Mutter Gottes,
die Fahne bei der Marianenkongrega-
tion tragen. Der Hans mag die Leute.
Sie sind anders als er, sie investieren,
sie kaufen neue Sachen und bald
immer noch neuere, sie suchen
immerzu Gliick. Der Hans fiihrt sein
Leben, er sucht es nicht, ,er hat sich
nie geniert, sich daran zu erfreuen®,
schreibt Paukner. Wie passt einer
wie Hans in dieses System, in eine
Zeit, in der alles immer wachsen
muss, grofler werden und schneller?

Josef Paukner und Stefan Winkel-
héfer mogen den Hans, seine wa-
chen Augen, seine alten Hande, sein
Lacheln. Sie konnten ihn als Vorbild
zeigen, jetzt, da die Energiekrise auf
einmal Entbehrungen vorsieht fiir
viele Menschen, da eine warme Stu-
be einen ganz anderen Wert bedeutet
- in einer Welt, die um Nachhaltig-
keit ringt, die sich fragt, ob sie langsa-
mer werden muss, bescheidener. In
einer Zeit, in der sich Menschen fra-

,Er sagt, dass ihm nichts abgeh“t, was er nicht hat, braucht er nicht": Der Hans auf sei-
nem alten Hanomag-Bulldog bei der Arbeit.
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gen, ob es bald noch genug zum
Leben gibt.

Ob der Hans so ein Wort {iber-
haupt gekannt hat: Nachhaltigkeit?
Oder Worter wie naturnahe Erzeu-
gung, umweltschonende Landwirt-
schaft? Was wiirde der Hans jetzt sa-
gen auf die Frage, ob er Angst hat,
weil alles immer teurer wird, alles
weniger. ,Er wiirde es auf sich zu-
kommen lassen”, meint Stefan Win-
kelhofer. Komm, Leben, bring mir
etwas, ich nehme es an.

Nein, sagt der 45 Jahre alte Foto-
graf Winkelhofer, ein Vorbild sei der
Hans nicht. Das ware verlogen, anbie-
dernd, ,ich konnte nie so sein“. Er
hat keine schone alte Welt foto-
grafiert auf dem kleinen Hof, keine
verkitschte Bauern-Romantik. Man
sieht auch den Staub, den Verfall. So
zu leben, nein, das ware eine unmog-
liche Vorstellung, sagt er. Er muss
manchmal schlucken, wenn er an
den Hans denkt - an die bduerliche
Welt seiner eigenen Grofleltern, an
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s er zur Energiekrise, zur Angst vor einem kalten Winter gesagt hatte? ,Er hatte es auf sich

Dorfer, die er als Kind noch gesehen
hat und die es so nicht mehr gibt.

LAber ich habe etwas mitgenom-
men vom Hans“, sagt Winkelhofer,
»ich denke mehr iiber mein Leben
nach, meinen Konsum, dariiber, was
wirklich notig ist, wie ich Dingen wie-
der mehr Wert beimessen kann“. Er
erzahlt, dass er auf dem Wertstoffhof
einen zerschnittenen Zwetschgen-
baum gesehen hat, ,mit den Zwetsch-
gen noch dran“. Stefan Winkelhofer
macht eine kurze Pause. ,Ich habe
weinen miissen”, sagt er.

Wie der Hans mit Nachnamen
heiflt, wo der Hof steht, das alles
kommt nicht vor im Buch. Er habe
den Hans nicht ausstellen wollen,
sagt der Fotograf. Es sind so anriih-
rende Bilder, so fremde, so nahe. Viel-
leicht waren auf einmal viele Leute
gekommen und hdtten seinem Leben
keine Ruhe mehr gelassen.

Es ist nicht schwer, den Hans zu
finden, wenn man - anders als er -
einen Computer hat. Man findet die

; Todesanzeige. ,Still und ruhig ging

er seine Wege"“, heifit es darin: ,Ru-
hig ging er auch dem Tod entgegen.”
Johann Steinkirchner, der ,Fisch'n-
Hans"“, starb am 6. August 2017, er
liegt auf dem Friedhof von Frauen-
zell im Landkreis Regensburg begra-
ben. ,Wenn du das ndchste Mal
kommst, bin ich vielleicht schon
nicht mehr da“, hatte er Stefan Win-
kelhofer nach seinem letzten Besuch
gesagt. Der Hans starb, nach einem
Sturz daheim auf seinem Hof, im
Krankenhaus.

Der Hof steht leer, der Fotograf
fahrt manchmal noch hin. Er spiire,
»dass ich mich 16sen muss*, sagt Ste-
fan Winkelhofer. Was er erlebt hat?
LIndividuelle Momente des Gliicks in
der Geschichte einer langen Entbeh-
rung, eine ,Zufriedenheit mit
Augenzwinkern®. Er sagt, dass er nie
recht wusste, ob er den Hans bedau-
ern sollte oder beneiden. Zufrieden-
heit mit Augenzwinkern, vielleicht
ist das, genau das - Gliick.

Stefan Winkelhofer, ,Hans. Eine kleine
Geschichte vom Gliick". Verlag Dr. Peter
Mosbach, 86 Seiten, 20 Euro. Im Buchhan-
del oder (iber www.herrw.com



